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UL LETTORE 


Padre Didaco fu uomo robusto ed aitante 
molto della persona, tantochè î beceri di San Friano 
lo avevano ribattezzato col nomignolo di Fra Maz- 
zapicchio, ch'egli conosceva, senza aversene a male. 

Quando in chiesa gli cantarono l'esequie, le 
donnaccine dicevano che »'Gliera ibbabbo de poeri , 
sebbene da vivo spesso lo proverbiassero, scavizzolando 
mille suoi peccatuzzi di gioventi. 

In un armadiolo della sua cella trovammo 
queste bazzecole, accuratamente riposte e nitidamente 
copiate da lui medesimo, con sopra il titolo Forni- 
cazioni; nè ci sembrò cosa inutile darle tale quale 


alla luce in memoria del simpatico francescano. 
l Editore. 


Sg di 20 Pebbrajo 1874. 


“ 


FORNICAZIONI 


Oh quante volte, ripensando allo fpettacolo 


del tuo cadavere, torna ad accendersi la rabbia 


che mi consuma! 


Come eri bella anche allora...... Quanto 
desiderio di te, nel contemplare immoto quel 
oglia di 


petto fu cui tanto godetti, quanta Vi 
baci, trattenuta crudelmente dalla idea di fentirlo 


gelato! 
Pudica fempre finchè l'onda della voluttà 
non ti aveva fommersa; fenza rofsore tutta nuda 


castamente posavi. Lo credo! eri morta! 


Molti di te rammentano ancora le virtù; 


tutti la ftupenda bellezza; ma io folo porterò 
eternamente fanguinosa la ferita dell'amor tuo. 
I ricambiati amplefsi, con entusiasmo, con furore 
e dispetto ricordo: da una cosa fola confortato, 
dalla invidia di chi ti voleva, nè t'ebbe. 

E mi fovviene il tepore della tua pelle che 
mi fcaldava la mano; allora ch'io avidamente 
ti ricercavo le groppe morbidifsime e bianche, 
mentre il bellifsimo corpo fremeva, ed il petto 
agitato ansimava. 

Quale altra voluttà poteva paragonarsi 
a quella che fcintillava dalla tua cpidermide, di 
cui fento fempre nella palma la fensazione non 
estinguibile? Fino all'ultimo momento io ti mirai; 
e quando il coperchio della bara inchiodavano 
fotto le cupe volte della chiesa, ogni chiodo 
fentii nel cuore, che da quell'ora fta crocififso 
ed immobile, come le ofsa tue là dentro. 

I giovani innamorati, fe mi vedono, mi 
indovinano: e paurosi fi ftringono gli uni contro 


gli altri con aria di chi fente ribrezzo e com- 
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pafsione ad un tempo.... Vi risparmi il destino, 
o giovani innamorati!... Sentirsi configgere i 


chiodi di una bara nel cuore fa troppo male. 


SATURNIA RES 


Da chi lo conobbe ho saputo che 
aveva aspetto e discorso assai mesto. 


n FOSCOLO , 


Perchè non dirlo?... 
‘Egli fotto beatamente orizzontale, ella 


Il pallido fplendore della lucerna profsima 
al letto rischiarava la testa di Giulia per modo 
che la fua faccia coloravasi di una tinta fred- 
difsima, uniforme e chiara, rotta foltanto dal 
nero delle pupille, e circondata dall'ebano dei 
capelli le labbra avea bianche. 


Ella non pensava, {entiva.... Egli forse 


pensava.... ed afsorto nella contemplazione della 
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bellezza di lei dicevale ,=, T'amo ,= » preci- 
samente quando il coro degli Angeli fu falito 
all'ultima nota del gran crefcendo nell'antifona 
dell'amore. — La bella fvenne, ed egli afferra- 
tala, e il capo con ambo le mani a sè traendo, 
la baciò così.... consumando nel bacio le forze 


e la parola. 


Tale fu l'ora prima, ed il momento primo 
della concepigione di Elisa, ora prima € primo 
momento del novilunio di Novembre, l'anno di 


grazia milleottocentosefsantadue. 


ERTLTRE 


La madre inconsapevole, il mattino fe- 
guente, accompagnata da lui, prendeva il bi- 
glietto alla stazione della ferrovia, tutta festante 
della lieta ventura. Lo fcettico ftava ferio. 


Elsa no. 
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AI fegnale della partenza egli fospirò quasi 
»= » Chi fa quando ci rivedremo!.... =, 
Vattel'a pesca.... » = » rispose Ella forridendo; 
e, lesta come un cerbiatto, entrò nel vagone 
dicendogli , = » Addio ,. 

Tornò dall'oste a pagare lo fcotto di lire 
trentuna e centesimi, che faldò in trentacinque; 
onde per fiffatta munificenza venne accompa- 
gnato fino al limitare dal cameriere, che lo inchi- 
nava quasi fofse {tato un principe rufso. ,=, Dio 
vi benedica , = , difse lo fcettico al fervo, che per 
meraviglia ftralunò gli occhi, e chiuse la porta 
dietro a lui che pafso pafso continuava fopra- 


pensiero per la fua ftrada. 


ENTELLA 


Pafsarono, come fempre pafsano, rapidi gli 
anni: ed una fera, uscendo al folito dal teatro, 
Carlo fi avviava verso il consueto convegno dei 
medesimi affaccendati, che trovò poco dopo oc- 


cupati attorno alla ftefsa cotelette ed agli ftelsi 
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discorsi, vuoti e nojosi, che cominciati l'anno 


dopo l'uccisione di Abele finiranno, fi fpera, il 


giorno del giudizio, dopo la chiusura dell'ultima 


rivendita di fale e tabacco. 

Già fi eran raggiunte le ore piccole della 
notte, piovendo come Dio la mandava, e già lo 
fbadiglio fra una fumata e l'altra intercalava im- 
pertinentemente la fua presenza, allorchè lungo 
le tavole della elegante taberna una creaturina 
gentile, macilenta, paurosa, fu veduta ftrisciare 
piano piano, tutta tremante nelle lacere vesti 
inzuppate dall'acqua, e fporgere una bella ma- 
nina verso i crocchi dei signori. Carlo ne feguiva 
con interefse i movimenti, e guardava il tavo- 
leggiante destinato alla espulsione de’ monelli 
con una certa curiosità, dappoichè fi era prefifso 
di regalare a quella piccina una bella moneta 
d'oro, fe il caso l'avefse fatta giungere fino al 
fuo posto. Così avvenne, ed arrivata la poverina 
a lui, di (traforo la chiamò a fè, e le dette quel 
danaro non visto. Ma la bambina da quell'atto 


misterioso insospettita, guardò cosa fofse, e non 
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fcorgendo traccia in quel dono di valuta a lei 
conosciuta, domandò ingenuamente , Cosè? =, 
- È un marengo.... prendilo e vattene, rispose 
in fretta Carlo, arrofsendo , =. » Lo porto alla 


mamma, difse lei, guardandolo con due belli 


occhioni , = » E che fa tua madre? Carlo 
foggiunse , = » Nulla... l'è tisica.... ma.la 
un vol'ire allo spedale.... , = » O come fi 
chiama?... = Giulia... , = » E dove fta di 
casa? = ,. In Palazzuolo... accanto al bra- 


cio. , = are imrcosì dire; avvedutasi di uno 
fsuardo teterrimo del garzone di bottega, come 
un lampo fparì. 

,==» Ohe 


tempo d'andarsene ,= , diceva il biondo Arturo, 


. fei addormentato Carlo?... è 


foggiungendo n=» Sei vecchio.. , = , Pur 
troppo # =» rispose, e detto fatto fi alzò, e fe ne 


andette fenza dir amen. 


s=» Che matto!... ,=, esclamarono in 


coro i fashionables. 


EITRESRE 
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Probabilmente, fe il caso avefse favorito lo 
fviluppo di queste fila, le quali come quelle 
dell'Aleardi fon pur fila di Dio, potevasene trarre 
il costrutto di un patetico racconto di una foave 
moralità. Ma, ficcome lo fcettico Carlo volle în 
codesta fera disprezzare l'umido e la pioggia, 
beccò un mal di petto, che, interrompendo mille 
fuoi ftrani propositi, in poco d'ora lo trafse a 
morte. Solo durante l'agonia fa notevole cosa 


che l'immagine freddolosa di una pallidula bam- 
bina come fantasima lo tormentafse. 


Dove ti perdi! mi dicevan gli amici... 
pensa all esame!... Ed i barbafsori della città 
cominciavano ad interefsarsi della faccenda prefso 
il provveditore degli ftudi. 

Avevano ragione, ma.... gli volevo bene! 

Era la fera di Berlingaccio — no.. no... 
era l'ultima domenica di carnevale... — quanto 
fi bevve La padrona di casa gridò come una 
gazza, perchè aveva portata una donna in camera 
(o casta Pisa) e la padrona del lupanare fece 


altrettanto, non vedendoci più di ritorno. 
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Lasciai bociare, ma.... gli volevo bene! _ 

— Ti fa le corna — ed infatti me le fa- 
ceva. — Il garzone di un cavadenti romagnolo 
era il mio fortunato rivale... lo vidi; mi ci 
battei. — Ella medicò le mie ferite col pianto, 
dicendomi che non era vero. 

Non ci credetti; ma.... gli volevo bene. 


Quando in fala fi cantavano gli ftornelli, 


che accordo! — Sghiro e Verderame i bafsi, 
T'Elettra primo, io fecondo, e lei che batteva , 
la tirolese. 


Che bei tempi! 


guà, gli volevo bene!... 
Venne la guerra — partimmo tutti. — Gran 
ferata d'addio, il repertorio patriottico fruttato 


fino alle tre della mattina — strage di duelli tur- 


chi (') — A quell'ora mi difse »= » Torna, fai 
pipi; un fa ’l coglione ,. 
"Mi parve poco; ma 


‘Era il novembre, 


RETI gli volevo bene. 


tepido come un empiastro 
nella balsa e dotta città: — il sole fplendeva 


(1) Così chiamano a Pisa i ponci col caffè, 
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luminosifsimo. — Vado per la rafsegna allo fpe- 
dale: mi dicono ,= » In campo-santo c'è roba 
per te ,=» L'aria era calda, il corpo in putre- 
fazione. 

Povera Beppa!.. eppure gli volevo bene. 


